1949年9月30日，在中華人民共和國(guó)開(kāi)國(guó)大典的前一天，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議籌備會(huì)主任毛澤東率中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議的代表來(lái)到天安門廣場(chǎng)，舉行人民英雄紀(jì)念碑的奠基典禮。

今天，每每翻及人民英雄紀(jì)念碑的相關(guān)檔案，關(guān)于這一偉大建筑論證、興建、竣工等諸多細(xì)節(jié)，在所有公開(kāi)的文章書籍、影視劇作、網(wǎng)絡(luò)展現(xiàn)中，還有許多沒(méi)有觸及、沒(méi)有披露、沒(méi)有公開(kāi)，本文作者以檔案文獻(xiàn)回溯了人民英雄紀(jì)念碑鮮為人知的背后故事。

滑田友最先提議修建人民英雄紀(jì)念碑

1949年9月23日，北平國(guó)立藝專教師滑田友先生，給當(dāng)時(shí)北平市建設(shè)局領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信，信中建議在天安門廣場(chǎng)建一個(gè)雕塑建筑組合的紀(jì)念碑，并強(qiáng)調(diào)這一紀(jì)念碑應(yīng)盡可能具有中國(guó)民族性的特點(diǎn)。

滑田友，1901年出生在江蘇省淮陰縣漁溝村。父親是木匠，鄰居是銅匠，從小對(duì)“藝術(shù)構(gòu)架”有了不自主的熏陶。這為他考中江蘇省第六師范的美術(shù)科打下了基礎(chǔ)。1924年，他從師范學(xué)校畢業(yè)后，留校任教。

1930年，滑田友帶著他雕塑的他兒子頭像原作，到南京拜會(huì)徐悲鴻。徐悲鴻非常認(rèn)可他的作品，便將他的作品推薦給《良友畫報(bào)》和《新聞報(bào)》發(fā)表。雕塑家江小鶼在報(bào)上看到滑田友的作品后，便請(qǐng)滑田友來(lái)當(dāng)助手。1930年暑假起，滑田友正式開(kāi)始了他的雕塑生涯。當(dāng)年10月，滑田友協(xié)助江小鶼完成作品《孫中山像》，隨后又協(xié)助江小鶼完成《武昌孫中山銅像》，矗立于武漢閱馬場(chǎng)。

徐悲鴻要到法國(guó)籌備“中國(guó)近代繪畫展覽”，邀滑田友同行，協(xié)助組織展會(huì)，同時(shí)決定資助滑田友去法國(guó)留學(xué)。1933年1月28日，兩人從上海赴法。在法國(guó)，滑田友又得到了冼星海的極大幫助。

1935年，滑田友進(jìn)入巴黎儒里昂美術(shù)研究院，期間創(chuàng)作的作品，獲得法國(guó)雕塑界的認(rèn)可。從1936年開(kāi)始，滑田友在法國(guó)春季沙龍上，獲得雕塑作品銅獎(jiǎng)，1941年獲銀獎(jiǎng)，1943年獲得最高榮譽(yù)——金獎(jiǎng)。獲得金獎(jiǎng)后的滑田友，不再參加沙龍展，而是專心創(chuàng)作。主要?jiǎng)?chuàng)作了《母愛(ài)》《少年中國(guó)》等作品。

1948年1月28日，在法國(guó)生活了15年的滑田友，在徐悲鴻和吳作人的邀請(qǐng)下，攜帶大量作品回到祖國(guó)，到北平國(guó)立藝專任教。此時(shí)，滑田友純熟地掌握了西洋技法，并運(yùn)用“六法”中的“氣韻生動(dòng)”創(chuàng)立了自己的獨(dú)特風(fēng)格。

1949年1月31日北平和平解放。4月5日，華北人民政府將4月5日定為烈士節(jié)，通令在清明節(jié)隆重紀(jì)念烈士。在國(guó)立藝專任教的滑田友關(guān)注時(shí)事，以特別敏銳的思想，為北平的文化建設(shè)建言獻(xiàn)策。他真切地感受到和平解放后的北平，每天都在發(fā)生新變化，而這和平的環(huán)境，人民生活的安寧，都是那些為國(guó)捐軀的先烈們用生命換來(lái)的。生活安逸、享受和平的人民，要不忘先烈、不忘英雄。于是他想到了應(yīng)當(dāng)在北平這一昔日古都中，有一個(gè)特別的紀(jì)念性建筑、一個(gè)紀(jì)念場(chǎng)所，讓后來(lái)人永不忘幸福生活是怎樣來(lái)的。帶著諸多的想法，他走遍了北平城，以藝術(shù)創(chuàng)作的眼光，最終認(rèn)定在昔日的皇城的城樓前建一紀(jì)念性建筑物是妥切的。深思熟慮后的滑田友，提筆給當(dāng)時(shí)北平建設(shè)局的領(lǐng)導(dǎo)寫了封信。信的主要內(nèi)容就是在北平、在天安門廣場(chǎng)建一座有中國(guó)民族性特點(diǎn)的紀(jì)念物。

滑田友的建議，是目前已知關(guān)于人民英雄紀(jì)念碑最早的建議與提案。

碑文形成于政協(xié)會(huì)議期間

為國(guó)犧牲的人民英雄紀(jì)念碑

三年以來(lái)在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽

三十年以來(lái)在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽

由此上溯到一千八百四十年從那時(shí)起為了反抗內(nèi)外敵人爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民自由幸福 在歷次斗爭(zhēng)中犧牲的人民英雄們永垂不朽

一九四九年九月三十日中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議

這是毛澤東主席一揮而就的人民英雄紀(jì)念碑碑文。在這155個(gè)字中，沒(méi)有寫中國(guó)共產(chǎn)黨，沒(méi)有寫解放軍，提到的是人民英雄，其中強(qiáng)調(diào)的是紀(jì)念為國(guó)家、為民族的獨(dú)立、人民的自由幸福而犧牲的人。

在正文114個(gè)字中，毛澤東主席以氣勢(shì)雄闊、歷史厚重、高度概括、寄情深遠(yuǎn)、音調(diào)鏗鏘的語(yǔ)言特征，展現(xiàn)了一代偉人的熠熠文采。

起筆第一段29個(gè)字，第二段比第一段多一個(gè)字，共30個(gè)字，第三段最長(zhǎng)，共55個(gè)字。這在文字排列上，瞬間就給人視覺(jué)的沖擊，而語(yǔ)氣的一句比一句加重，猶如漲潮大海，一浪高于一浪，磅礴氣勢(shì)沖到眼前。

不僅如此，從三年、三十年，一直上溯到一千八百四十年，中國(guó)近代史上的三個(gè)重要時(shí)間點(diǎn)，讓毛澤東的如椽大筆完整勾勒出來(lái)。這里的第三段，沒(méi)有用一百零九年以來(lái)，完全體現(xiàn)了毛澤東主席深諳語(yǔ)言的極致運(yùn)用。從邏輯上講，三年以來(lái)、三十年以來(lái)，接下來(lái)，理應(yīng)就是一百零九年以來(lái)。但毛澤東主席非常清楚對(duì)于我們這個(gè)有著五千年文明史的中華民族來(lái)說(shuō)，上溯到一千八百四十年，才能表達(dá)所蘊(yùn)含的歷史感與厚重感，只有這樣，才能把歷史風(fēng)云盡收。

我們?cè)倏凑麄€(gè)碑文，毛澤東沒(méi)有用標(biāo)點(diǎn)，卻又加上了“從那時(shí)起”4個(gè)字。整個(gè)碑文在簡(jiǎn)略精要中，惜墨如金。而在必須中，又要著意落筆?！皬哪菚r(shí)起”，就是一個(gè)特別的強(qiáng)調(diào)、承接。在整個(gè)碑文中，還連續(xù)用了三個(gè)“人民英雄永垂不朽”，這一黃鐘大呂的疊加，在紀(jì)念碑奠基現(xiàn)場(chǎng)，三個(gè)重音激揚(yáng)在天安門廣場(chǎng)上空，回蕩在天地之間，構(gòu)成了難以復(fù)制的大音之美，昭示過(guò)去，又啟示未來(lái)。

那毛澤東主席的這一碑文是何時(shí)構(gòu)思的？是何時(shí)寫就的呢？

在中國(guó)共產(chǎn)黨28年的革命中，毛澤東特別注重調(diào)查、注重總結(jié)，有時(shí)一語(yǔ)之言，振聾發(fā)聵；有時(shí)洋洋灑灑數(shù)萬(wàn)言，寫下名篇專論專著；在重大的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，還以詩(shī)詞歌賦紀(jì)之。如今，革命成功，這一切都是先烈們用鮮血、用生命換來(lái)的，“人民英雄們”五個(gè)頂天立地的大字，入腦記心。勝利后，革命成功后，更知人民是英雄、是創(chuàng)造歷史的真正主人。這種基于書寫在天地之間的中國(guó)共產(chǎn)黨人的人民觀與歷史觀，早就在毛澤東心中形成。所以當(dāng)政治協(xié)商會(huì)議召開(kāi)，向人民英雄致敬默哀時(shí)，毛澤東應(yīng)該就已開(kāi)始有了碑文的靈感。當(dāng)興建人民英雄紀(jì)念碑的提案在政協(xié)會(huì)議的第三天出現(xiàn)時(shí)，毛澤東便在心中打好了腹稿。在大會(huì)的最后一天，毛澤東將對(duì)先烈們的情感，全部融于筆端，飽含深情地寫下了為熔鑄著所有中國(guó)人民對(duì)革命先烈的懷念、緬懷、感念、追思、敬仰等各種情感于一體的碑文。

△人民英雄紀(jì)念碑在施工時(shí)用的德立克起重機(jī)

陳志敬鐫刻奠基碑

毛主席要來(lái)天安門廣場(chǎng)參加人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮儀式，其最重要的活動(dòng)是親手為“奠基碑”填土。由此，趕制奠基碑成為最緊要的工作。

鐫刻碑文是一門精細(xì)的藝術(shù)行業(yè)，它與普通的石工不同，與治印也不是一個(gè)行當(dāng)。在新中國(guó)成立之前，鐫刻碑文與古玩、文房四寶等行業(yè)一樣集中在琉璃廠文化街。到1949年時(shí)琉璃廠只剩下以陳云亭名字為字號(hào)的唯一一家鐫刻碑文的店鋪。

陳云亭，別號(hào)壽石山房主人，河北定興人，于民國(guó)初年設(shè)肆，名“陳云亭鐫碑處”，其木匾為滿人寶熙（瑞臣）所書。店鋪開(kāi)設(shè)在北京琉璃廠東門內(nèi)路南261號(hào)。營(yíng)業(yè)種類主要有：?？棠怪尽⒈?、端硯、文玩，善摹秦漢印章，承辦銅青、艾葉青、漢白玉各種細(xì)料。精拓蟬翼、烏金墓志碑銘，古今各式法帖。發(fā)售漂凈朱砂印泥，紫、藍(lán)、黃、黑各色印泥，經(jīng)售雞血、田黃、昌化、青田、新舊壽山石章，?？探?、玉、牙、石圖章。

陳云亭1885年出生于鐫刻世家。他的父親陳仁山在清末同治、光緒年間是北京最著名的鐫碑藝人，與之齊名的還有高學(xué)鴻、胡青等人。陳云亭自小酷愛(ài)書法藝術(shù)，有較好的書法功底，從少年時(shí)代起，便在北京琉璃廠跟父親學(xué)習(xí)鐫碑技藝。為了經(jīng)常能夠得到名師的指點(diǎn)，他結(jié)識(shí)了許多大書法家，如陳寶琛、寶熙、張伯英、壽石工、付增湘、錢來(lái)蘇等人，逐步了解他們的書法特點(diǎn)，并且使其在鐫刻和拓片中得到體現(xiàn)，而這些書法家也十分了解陳云亭的鐫刻藝術(shù)水平，所以他們?yōu)閯e人書寫碑文時(shí)，為了保證體現(xiàn)他們書法水平的本來(lái)面目，防止將碑文拿去找一般的石匠鐫刻，往往指定去琉璃廠找陳云亭鐫刻，或者直接在碑文中寫上“陳云亭刻”。

1945年，陳云亭病故。由其三子陳志敬繼續(xù)經(jīng)營(yíng)陳云亭鐫碑處。他先后鐫刻了明思宗殉國(guó)三百年紀(jì)念碑、人民英雄紀(jì)念碑奠基碑、袁崇煥祠重修碑記等作品。也就是說(shuō)，是陳志敬制作了人民英雄紀(jì)念碑“奠基碑”。

1949年9月23日，全國(guó)政協(xié)的工作人員找到琉璃廠261號(hào)陳云亭鐫碑處，他們請(qǐng)陳志敬刻一座碑，碑文由毛主席起草，文化名人葉恭綽書寫，9月30日前務(wù)必完工。

陳志敬接到任務(wù)后，找來(lái)一塊重達(dá)半噸的舊碑，碑身高1.7米，碑座65厘米高、100厘米寬、35厘米厚，艾青石制成。陳家老少齊動(dòng)手，用一天時(shí)間對(duì)石碑重新進(jìn)行加工。

24日，碑文送來(lái)。這字與1958年落成的人民英雄紀(jì)念碑正面碑文相比多了五字——“為國(guó)犧牲的”人民英雄紀(jì)念碑。

陳志敬日夜不停地刻了5天，155個(gè)字，每字是一寸大小的隸書。30日下午，陳志敬將石碑送到天安門廣場(chǎng)。碑身沒(méi)有立在碑座上，所以我們從當(dāng)年留下的兩張照片中，看到的是紀(jì)念碑的碑座。

我們以往都是以奠基的稱謂，但對(duì)于天安門廣場(chǎng)上人民英雄紀(jì)念碑“奠基”而言，是為“奠基碑”奠基，而不能說(shuō)是“奠基石”奠基，更不能簡(jiǎn)化為“奠基”。因?yàn)楫?dāng)年毛澤東在天安門廣場(chǎng)上的影像足以證實(shí)，是為“奠基碑”奠基。唯可惜，奠基碑的碑身在1950年時(shí)，移存在天安門廣場(chǎng)千步廊西墻根處，后來(lái)則不知去向。值得慶幸的是，在1950年的天安門廣場(chǎng)上，影像扎實(shí)地留下了人民英雄紀(jì)念碑的物證——紀(jì)念碑的碑座。

參加奠基的不是全體代表

在我們已出版的教科書和影視劇、電視紀(jì)錄片中，多有這樣的表述：1949年9月30日，毛澤東主席率參加中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議的全體代表，來(lái)到天安門廣場(chǎng)，為人民英雄紀(jì)念碑舉行奠基典禮，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、劉少奇等老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家參加了奠基儀式。

但我們從當(dāng)時(shí)留下不多的照片中，發(fā)現(xiàn)并不是全體代表，影像足以證明，第一張是“周恩來(lái)代表主席團(tuán)致詞”，第二張是“毛主席宣讀人民英雄紀(jì)念碑碑文”，第三張是“毛主席執(zhí)锨鏟土表示對(duì)先烈的崇敬”，這幾張照片里，沒(méi)有劉少奇。

那劉少奇到底參沒(méi)參加人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮呢？

這個(gè)問(wèn)題，在《中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議紀(jì)念刊》有明確記載：“本日會(huì)議的執(zhí)行主席劉少奇、李立三、沙千里、梁希、盛丕華擔(dān)任選舉總監(jiān)督……”這句話，說(shuō)明劉少奇當(dāng)時(shí)是在中南海懷仁堂的會(huì)場(chǎng)里主持監(jiān)、檢票，沒(méi)有前往天安門廣場(chǎng)參加人民英雄紀(jì)念碑奠基禮。

又據(jù)《中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議紀(jì)念刊》明確記載：在天安門廣場(chǎng)舉行“人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮”，是在會(huì)場(chǎng)選舉投票后，利用檢票時(shí)間，事先通過(guò)“辦法和碑文”。

在劉白羽《心靈的歷程》一書中也有這樣的記述：“這時(shí)已是黃昏，暮靄像煙霧一般籠罩在空中?！壁w紫宸也回憶過(guò):“我被邀去天安門廣場(chǎng)參加人民英雄紀(jì)念碑的奠基禮。毛主席首先鏟土放在碑基之上，我與數(shù)十人依次如法鏟土。我不知何故，只有數(shù)十人隨毛主席舉行如此莊重的典禮。也許其他代表同時(shí)另有事務(wù)?！?/p>

這就說(shuō)明，當(dāng)時(shí)人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮，不是所有與會(huì)代表都參加了。到底都誰(shuí)參加了，一共多少人參加，誰(shuí)沒(méi)參加，仍需史信考據(jù)，更需檔案文獻(xiàn)佐證。

《哀樂(lè)》首次奏響

在人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮上，羅浪指揮華北軍區(qū)樂(lè)團(tuán)演奏了“風(fēng)風(fēng)鈴”曲調(diào)的哀樂(lè)。在這以后，“風(fēng)風(fēng)鈴”樂(lè)曲報(bào)中央政治局審閱后，被正式批準(zhǔn)為典禮用樂(lè)曲。

“風(fēng)風(fēng)鈴”是何種曲調(diào)？是誰(shuí)創(chuàng)作的？

“風(fēng)風(fēng)鈴”那低回悲哀的旋律，是由陜西民樂(lè)演化來(lái)的，它的誕生要?dú)w功于延安時(shí)代的革命文藝工作者。

煤礦文工團(tuán)著名作曲家劉熾收藏了一份關(guān)于“風(fēng)風(fēng)鈴”的資料：在1942年春，延安魯藝組織了一個(gè)“河防將士訪問(wèn)團(tuán)”，赴駐延安附近的王震部慰問(wèn)。此間，音樂(lè)界參加此行的作曲家劉熾、張魯、關(guān)鶴童在演出間隙沿線采風(fēng)。當(dāng)他們來(lái)到米脂縣時(shí)，請(qǐng)當(dāng)?shù)氐闹?a href='/suona/' target=_blank>嗩吶藝人常峁演奏一些嗩吶曲，在他吹奏的曲子中，有一曲民樂(lè)“風(fēng)風(fēng)鈴”。

“風(fēng)風(fēng)鈴”那悲壯、深情的旋律深深地吸引了三位作曲家，于是他們記下了“風(fēng)風(fēng)鈴”獨(dú)特的曲譜。這支樂(lè)曲采回來(lái)后，采集者根據(jù)其風(fēng)格易名為《追悼曲》。在延安軍民公祭劉志丹時(shí)，音樂(lè)工作者編配民樂(lè)譜，還填了歌詞，臨時(shí)命名為《公祭劉志丹》。

關(guān)于《哀樂(lè)》，華北軍區(qū)樂(lè)團(tuán)的指揮羅浪也有一種說(shuō)法：《哀樂(lè)》源自流傳于華北地區(qū)的一支民間嗩吶曲，是他與張非、徐曙三人于1945年在晉察冀根據(jù)地采得。當(dāng)時(shí)，羅浪等三人皆為晉察冀軍區(qū)政治部所屬的抗敵劇社音樂(lè)隊(duì)骨干成員，羅浪本人擔(dān)任指揮兼作曲。這一時(shí)期，音樂(lè)隊(duì)來(lái)了個(gè)綽號(hào)“喇叭轉(zhuǎn)”的民間嗩吶藝人，此人為保定人氏，能同時(shí)吹奏數(shù)把嗩吶，吹出種種花樣，演出時(shí)頗受群眾歡迎。在“喇叭轉(zhuǎn)”演奏的曲目中，有一支婉轉(zhuǎn)凄切的曲子，據(jù)本人說(shuō)是專用于紅白喜事，快節(jié)拍吹奏顯得熱鬧，用于婚事；慢節(jié)拍吹奏轉(zhuǎn)為哀婉，用于喪事。羅浪等人頗感興趣，便記下了此曲樂(lè)譜。后來(lái)，由羅浪執(zhí)筆將那支采得的嗩吶曲進(jìn)行改編，譜成樂(lè)隊(duì)譜，并指揮樂(lè)隊(duì)在祭奠儀式上如期演奏。

同一支《哀樂(lè)》，何以有不同的出處?

羅浪對(duì)此分析說(shuō)：“說(shuō)到底，這支曲子來(lái)自于我們民族的土地?！薄栋?lè)》取材于華北地區(qū)民歌，且與地方戲曲有著一定淵源，其歷史之久、流傳地域之廣，恐音樂(lè)史專家亦難以考證。在抗戰(zhàn)后期，延安與晉察冀的文藝信息難以溝通，因此兩地的音樂(lè)工作者分別采得此曲并改編《哀樂(lè)》，并非沒(méi)有可能。

如果說(shuō)《哀樂(lè)》原曲的采集者尚存爭(zhēng)議的話，那么此曲最終被正式確定為國(guó)家典禮音樂(lè)卻功非羅浪莫屬。因?yàn)槭撬麕捉?jīng)藝術(shù)加工成了《哀樂(lè)》，并讓樂(lè)隊(duì)學(xué)會(huì)了這一曲目的演奏。

1949年9月30日下午6時(shí)多，在天安門廣場(chǎng)上舉行的人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮上。由40余人組成的軍樂(lè)隊(duì)吹奏出《哀樂(lè)》深沉凝重的第一個(gè)音符。

這是《哀樂(lè)》首次在國(guó)家典禮儀式上被采用，自此一直沿用至今。

（本文作者朱彥為西北政法大學(xué)教授、閆樹(shù)軍為北京古都學(xué)會(huì)影像專業(yè)委員會(huì)副主任）

來(lái)源：人民政協(xié)報(bào)

監(jiān)制：李林蔚

審核：康 斌

責(zé)編：謝昊天

編輯：夏 靜

免責(zé)聲明本公眾號(hào)所發(fā)表內(nèi)容注明來(lái)源的，版權(quán)歸原出處所有(無(wú)法查證版權(quán)的或未注明出處的均來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)搜集)，內(nèi)容的真實(shí)性、準(zhǔn)確性和合法性由原作者負(fù)責(zé)。

點(diǎn)個(gè)“在看”再走吧！

Hash:010970a55e2661ab5358d1dbfcba94863a5c19bc