增城碉樓：戰(zhàn)亂時代的傷痕
在增城有一種讓人觸目驚心的建筑——碉樓。一座座聳立在增江兩岸。田野是綠的，天空是藍(lán)的，四周是參差的民居，它們顯得那么蒼老，那么寂寞，有一種遺世獨立的感覺。
它們是戰(zhàn)亂時代的紀(jì)念碑。
增城碉樓遐邇聞名，其功能與開平碉樓有所不同，開平碉樓多為華僑興建，既為保衛(wèi)桑梓，也有宣示宗族榮耀之意，因此碉樓設(shè)計極盡繁復(fù)華麗。不同國家的歸僑，修建的碉樓風(fēng)格各異，有英格蘭式、法蘭西式、德意志式、意大利式，形成相當(dāng)奇特的景觀。而增城的碉樓，并無炫奇爭勝的意味，完全是為應(yīng)付盜賊和戰(zhàn)亂而修建的。
增城碉樓的歷史，有一些甚至可以追溯到明代。如派潭鎮(zhèn)新高埔村甘田社的八角風(fēng)車子母碉樓，如中新鎮(zhèn)高車村的十二角炮樓，又如荔城街夏街村的王屋樓，再如中新鎮(zhèn)五聯(lián)村羅屋社的羅屋炮樓，根據(jù)記載，都是始建于明代。但后來顯然重建過，因為它們的射擊孔，都不是為弓箭設(shè)計的，而是為現(xiàn)代的火槍設(shè)計的，從現(xiàn)在射擊孔周圍的墻磚來看，似乎也看不出修補(bǔ)改建的痕跡。
在新高埔村，就有兩座相傳始建于于明崇禎十一年（1638）的碉樓。那時大明江山在李自成與關(guān)外清軍的夾擊下，已風(fēng)雨飄搖。藪澤龍蛇，無不蠢蠢欲動。新高埔村民未雨綢繆，建起了兩座炮樓，以防外敵侵?jǐn)_，守護(hù)桑梓安寧。
八角風(fēng)車子母炮樓
兩座炮樓，一大一小，并排而立，相隔2.35米。大樓面闊16.65米，進(jìn)深12.28米；小樓面闊13.97米，進(jìn)深10.06米。兩樓都是硬山頂，碌灰筒瓦，四個角位分別向外凸出一級，這種設(shè)計，是為了減少火力的死角位，阻擊已經(jīng)逼近樓底大門的敵人。炮樓平面呈八角形，狀似風(fēng)車，所以村民都習(xí)慣叫它們?yōu)椤鞍私秋L(fēng)車子母樓”。
炮樓坐西朝東，門前砌六級花崗巖石階。首層為三間兩廊布局，二至四層原為木板地，現(xiàn)已廢毀。每層的八面墻壁均開有窄長形或葫蘆形的射擊孔。樓內(nèi)樓外都有水井，也有專門儲備糧食的地方，可供長時間固守。兩樓守望相助，互相支援。據(jù)說抗日戰(zhàn)爭時，日本軍隊曾進(jìn)襲新高埔村，村民退入炮樓躲避，日軍不知底細(xì)，在這座巍巍然的明代炮樓面前，不敢造次行事，擾攘了半天，最后收隊離去。
派潭甘田村的八角風(fēng)車子母炮樓
在新高埔村旁邊，還有一座四層高的碉樓，建于清代。原坐落于涉趣園中，園主張直曾任龍門縣縣丞，富甲一方，建涉趣園，規(guī)模宏大，可供人一日之游，然今已湮沒。燕譽(yù)樓坐北朝南，總面闊11.4米，總進(jìn)深10.3米，樓高約20米，正面建雙鑊耳封火山墻，兩只鑊耳之間還有灰塑龍船脊，造型之奇特，令人眼前一亮。在脊下樓額鑲嵌一塊紅砂巖石匾，橫刻“燕譽(yù)樓”三字，是清乾隆朝的內(nèi)閣學(xué)士兼禮部侍郎、湖南人張廷祿所題寫。為了寫這三個字，他一連痛飲十日，自稱“斗酒一字”。燕譽(yù)樓還有一副楹聯(lián)：“四面樓臺三面水；六花多情五綻開”，據(jù)說是一個七歲稚童所寫。
碉樓的后部是鑊耳封火山墻，垂脊末端置陶塑葫蘆，觀瞻甚為雄偉。青磚石腳，灰砂鋪地。二至四層的四面墻壁，均設(shè)數(shù)個窄長形射擊孔。頂層開兩三個花崗巖方形窗。首層大門為花崗巖石門夾，門內(nèi)五房一廳，以通道分隔出前后兩部，前部明間為廳，左右為房。廳的一角有水井。后部為房。樓上各屋都有五間房，鋪木地板。
燕譽(yù)樓
燕譽(yù)樓的東面和北面，各有一道石橋，架設(shè)在護(hù)村河上，均為一墩兩孔，大約與碉樓是同一時期修建的，東橋長7.8米，寬1.5米；北橋長8米，寬1.7米。橋面、橋墩和兩頭的金剛墻，全用花崗巖石條做成。這些橋梁堅實耐用，久經(jīng)風(fēng)雨，直到今天仍在使用。
清代邑人秀才吳學(xué)思曾寫《燕譽(yù)樓》詩，贊美這座碉樓：
燕譽(yù)樓
百尺高樓倚翠微，朝來野色媚春暉。
綠成圍處千篁繞，清到門邊一水飛。
浮檻山光長侑酒，對人花萼欲香衣。
月明容有吹簫客，曾向當(dāng)年引鳳歸。
也許有人詫異，一座防御性碉樓，何以會出現(xiàn)鑊耳山墻？然而，燕譽(yù)樓的鑊耳山墻，并不是孤例，類似的碉樓建筑，在增城所在皆是。中新鎮(zhèn)羅屋社、里汾村、小樓鎮(zhèn)竹坑村、朱村街丹邱村、新塘鎮(zhèn)仙村、石灘鎮(zhèn)白江村，都可以見到鑊耳山墻的炮樓，有如鶴立雞群，在村園門巷之間，卓然聳拔。
荔城街夏街村的炮樓，原設(shè)計與王氏宗祠合為一體。夏街王氏始祖是荔城棠村王氏三世祖王鏡湖，元至正二十五年（1365）從棠村遷到夏街開村，當(dāng)時夏街還是荒無人煙，王氏族人在這里開屯興墾，艱難創(chuàng)業(yè)。其后葉氏、黎氏、石氏、黃氏等，亦陸續(xù)遷入，夏街遂成一人煙稠密的鄉(xiāng)村。明代王氏族人在村中興建宗祠，為了顯示其門庭奕赫，在宗祠后部建了一座樓高三層約12米的碉樓。
夏街王屋樓
碉樓坐西朝東，面闊三間12.8米，進(jìn)深兩間9.4米，墻厚0.5米。硬山頂，鑊耳封火山墻，碌灰筒瓦，前后三疊磚疊澀出檐，檐口上方砌女兒墻。青磚砌墻，水成巖石裙腳高達(dá)3米。前后墻每層有三個紅砂巖框方形窗，墻的上端有四個方形射擊孔。左右墻每層有兩個方形窗。碉樓大門以水成巖石為門夾，原安裝鐵門。
宗祠與碉樓合二為一，這種建筑形式，在增城較為少見。遺憾的是，王氏宗祠已被拆毀，改建為民房，僅留下碉樓保存尚屬完好。當(dāng)?shù)卮迕穸冀兴巴跷輼恰薄?005年公布為廣州市登記保護(hù)文物單位。
秋天是收獲的季節(jié)，這個時候的增城鄉(xiāng)間，空氣中都有一種暖意融融的芳香四溢。烏欖熟了，木瓜熟了，香蕉熟了，稻谷也熟了。連村頭那半畝方塘的水，仿佛都成了醇醲的果香陳釀。這時，斑斕的秋色把高高聳立的碉樓，烘托得更加孤寂，更加滄桑。
中新鎮(zhèn)高車村有一座明代炮樓，坐西朝東，面闊三間13.3米，進(jìn)深三間12.2米，樓高四層14.22米。磚木石結(jié)構(gòu)，大門用紅砂巖條砌筑，安裝鐵門框和木板門。硬山頂，鑊耳封火山墻，灰塑脊，碌灰筒瓦，青磚砌墻，紅砂巖石腳。這座炮樓的四個角都向外凸出一塊方形柱狀建筑，故此炮樓平面有12個角，村民都叫它為“十二角炮樓”。炮樓首層設(shè)有圓形射擊孔，二、三層設(shè)外窄內(nèi)寬的長形射擊孔。第四層有紅砂巖邊框的方形窗口。屋角有天窗可上樓頂。
十二角炮樓
秋日登樓，放眼四望，遠(yuǎn)山含黛，田連阡陌，村中一座座的鑊耳山墻，在夕陽斜照中呈“此起彼伏”之勢，煞是壯觀。炮樓與民居、祠堂等建筑均保存如此完整，連成一片，在增城鄉(xiāng)間也是不多見的，具有較高的研究價值和欣賞價值。
增城也有為數(shù)不少的近代碉樓。朱村南崗村有三座建于清末民初的碉樓。其中兩座大小規(guī)格一樣，都是面闊進(jìn)深均為4米，樓高四層約13米，磚木石結(jié)構(gòu)，人字封火山墻，碌灰筒瓦，青磚石腳。在碉樓的四面墻上設(shè)長形射擊孔，第三、四層還開了方形窗。頂層四角兩側(cè)各懸挑一個三角形角堡，底部開射擊孔。另一座碉樓的樓層、尺寸與前兩座一樣，但樓頂為攢尖頂，無懸挑角堡。
石灘鎮(zhèn)元洲村的碉樓建于1926年。這正是廣東處在風(fēng)云激蕩的時代，革命軍興，四鄉(xiāng)沸騰，平靜的鄉(xiāng)村不復(fù)平靜。碉樓坐東朝西，為單間正方形，邊長3.6米，樓高六層約19米，鋼筋混凝土、磚木結(jié)構(gòu)。頂層為鋼筋混凝土平頂，四面筑女兒墻。碉樓墻體用青磚砌成，紅砂巖石腳。樓頂東南和西北角，各懸挑出一個方形角堡，堡的底部開射擊孔。這種設(shè)計，可以有效阻擊已逼近樓底的敵人。碉樓每層四面墻上，均開豎條形內(nèi)寬外窄的射擊孔，五、六樓設(shè)方形窗口。六樓東面窗檐上有灰塑“魁星點斗”俑?；◢弾r門夾，門額上書“南莊房”，上款為“民國十五年造”，下款為“長春記造”。
永寧街路邊村乾佐樓
令人感覺奇異的是，一座用來御敵的碉樓，為什么會塑“魁星點斗”俑呢？魁星相傳掌管科舉文運，民間凡塑其像，無非取“魁星點斗，獨占鰲頭”之意。也許村民在修筑這座碉樓時，也賦予了它文塔的功能，希望它不僅能為村子建立武功，亦可帶來文運。
新塘鎮(zhèn)路邊村是一條有七百多年歷史的古村，背倚“廣東三樵”之一的南香山，前臨東江支流河道，山環(huán)水繞，風(fēng)光無限。村民多姓李，村內(nèi)有六座祠堂，三座家塾，香火廳、廟宇各一座。村中的巷道均前設(shè)巷門，巷后封堵，是出于便于防衛(wèi)的考慮。而村中最高的建筑，就是位于西南角后龍山腳的碉樓——乾佐樓。
后龍山并不高，大概是建村時出于風(fēng)水考慮，略表意思而已。山上草木陰森，掩映著高高的碉樓。碉樓的前面與左側(cè)，均為密集的民居，大門朝東開。樓體首層為鋼筋混凝土砌筑，二層以上青磚砌墻。面闊11.95米，深8.97米，高樓五層約17米。首層除東面有大門外，其余三面墻壁都是密封的。第二至第五層的墻上砌有方形窗和數(shù)個位置不規(guī)則的射擊孔。五樓四角各懸掛外挑一個圓筒形角堡，底部開射擊孔。頂層為平頂，四周建女兒墻。二至五層的四角處，均建有儲備彈藥的小房間。
乾佐樓建于1930年代初，那時的廣東，正處在1920年代大革命與1940年代抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)之間短暫的和平時期，廣東省政府推行“鄉(xiāng)村建設(shè)”，把肅清土匪，編練地方團(tuán)隊，列為鄉(xiāng)村首要之務(wù)，各地推行改良農(nóng)業(yè)、漁業(yè)、蠶業(yè)，興修水利，鄉(xiāng)村汔可小康。然而，從路邊村封閉式的設(shè)計可以看出，當(dāng)時的治安，并非傳說中的清平世界，村民對外界依然有著強(qiáng)烈的防范意識。
當(dāng)戰(zhàn)亂已成為遙遠(yuǎn)的記憶，四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的碉樓再也不會響起強(qiáng)盜來犯時的報警鑼聲，時間像東江水一樣逝去，而這些碉樓卻依然默默聳立，仿佛是那個遠(yuǎn)去的年代，因一時粗心，忘記帶走它們，遺落在這個不屬于它們的時代，承受著百年風(fēng)雨的消蝕。
（攝影：巫國明 等）
讀本號文章，品嶺南往事：
Hash:1a4dd4d0b508a3d587c8fab5819d9b6d1db06a22
聲明：此文由 歷史現(xiàn)場 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com