老砍刀賣(mài)的是小鍋單煮,當(dāng)街的爐灶甚為龐大,紅紅的炭火把銅鍋燒得呼啦啦作響,用的銅鍋和碗也比一般店鋪的更大一號(hào)。
老砍刀”是一家米線店老板娘的外號(hào),意思是賣(mài)東西要價(jià)高,好比刀子快、宰得狠。20元一碗的米線,竟然還不少人爭(zhēng)先恐后的去“挨宰”,仿佛去瀘西不挨這一刀,就像沒(méi)去過(guò)長(zhǎng)城一樣。
“老砍刀”米線鋪有30多年的歷史了,幾經(jīng)搬遷,如今在瀘西縣城東邊一條比較清冷的街道上,據(jù)說(shuō)還有個(gè)分店。已經(jīng)9點(diǎn)多了,人群依然絡(luò)繹不絕,許多人是開(kāi)著車(chē)去吃早點(diǎn)的。
這時(shí)我們才知道店鋪名稱(chēng)是“東明米線”,最初人們喊“老砍刀”的時(shí)候,老板娘總是冷著一張臉,滿(mǎn)肚子的郁悶,而現(xiàn)在她已經(jīng)把“老砍刀”注冊(cè)為商標(biāo)了,形式有點(diǎn)模仿“老干媽”。我們?cè)偬崞稹袄峡车丁钡臅r(shí)候,她也是笑瞇瞇的。
“老砍刀”40秒鐘就煮一碗米線,用的主料和佐料比一般的米線鋪更多些。
除了貴,“老砍刀”不設(shè)找補(bǔ),顧客必須自備零錢(qián)。就像公交車(chē)上的投幣系統(tǒng)一樣,少了不行,多了不找。如果你只吃一碗米線而給了100元錢(qián),店主也敢收下。你如果想拿零錢(qián),就耐心地等到收攤吧。“老砍刀”還有兩個(gè)不賣(mài):雞婆不賣(mài),不三不四的人不賣(mài)。
由于名氣太大,江湖上流傳著“老砍刀”的許多傳說(shuō)。未經(jīng)證實(shí)但比較有趣的還有:“老砍刀”從不講先來(lái)后到,誰(shuí)點(diǎn)的米線貴就先做誰(shuí)的;“老砍刀”還實(shí)施明目張膽的價(jià)格歧視。對(duì)“吃國(guó)家飯的”工作人員一律貴出5元;據(jù)說(shuō)“老砍刀”還有“看人下菜”的本事,官人有官人的價(jià)、乞丐有乞丐的價(jià),還一看一個(gè)準(zhǔn)。馬中母赤兔拉風(fēng)小狂人黎小桃還以老砍刀為原型寫(xiě)了篇小說(shuō)。
牛氣沖天、特立獨(dú)行,卻能在一個(gè)小縣城里經(jīng)營(yíng)的紅紅火火,老砍刀的獨(dú)特之處也許就在我們不知道的角落里潛伏著。